TikTok 我命不由我

8月1日晚间，即便字节跳动已经同意剥离TikTok美国业务后，特朗普仍未打算放过这家公司，与此同时，微软已暂停与字节跳动关于收购TikTok美国业务的谈判。

无论是被“封杀”还是被收购，对于一款成功的出海应用而言，都不算是happy ending。从2017年进入美国市场，到如今已有博主向自己的粉丝告别，TikTok在美三年看似很短，其实很长。

猜准了年轻人的创意口味，TikTok打开的美国市场比想象中更大。跻身主流，成为Facebook、Instagram等美国社交巨头强有力的挑战者只是第一步。当美国青少年使用TikTok浏览和分享内容，享受着TikTok带来的变革，后者也逐渐成为美国年轻人的生活方式，以及数百万创作者的就业方式。

“放之四海而皆准”。抖音强大的“15秒”注意力经济，成功捕获用户又能恰到好处地屏蔽思考，这套在国内的成功经验，用到海外依然爆红。

难怪小札如临大敌。Facebook、Twitter、Snapchat虽然是现象级的社交产品、媒体平台，非常依赖广告收入。在得用户者得天下的美国互联网广告市场，TikTok已经打破了这些互联网巨头的垄断，正在迅速蚕食他们的奶酪。

不过，红有红的代价。2019年年初起，抖音开始陷入美国监管危机。不仅是美国。TikTok出海征途中，一直在顶流和争议中摆荡，在很多亚洲国家都荣登下载量榜首，又不停遭遇政府下架和高强度内容监管。

美国本土对TikTok的讨伐之声一直未断，包括Facebook 在内，大型科技公司一旦把谁当成了真正的对手，就免不了相爱相杀了。企业家们推波助澜也好，美国政界兴风作浪也罢，归于TikTok本身，便是一边创造了生意，一边创造了危机。

TikTok不是没想过招儿。美国用户数据全部存储在美国国内，并在新加坡提供备份支持，聘请美国团队管理，但这些努力并不足以打消美国人的顾虑。因为有些顾虑的产生本就是天然的，就像TikTok 年轻用户在川普竞选活动上的恶作剧，究竟是黑色幽默还是算法之下的别有用心，虽然字节跳动努力地“自证清白”，在美国总统眼中，事实本身可能不再重要了。

字节跳动的崛起，曾一度带有传奇色彩。而TikTok 征战海外，一度被视为不可复制的成功样本。经历过最耀眼的高光市场，遭遇过最棘手的海内外战事，TikTok在长大的过程中只会面对更多的斡旋、等待、焦虑和未知。

“改变和挑战自己也是人之所以为人最有意思的事情。”如果把宾语换成“别人”，张一鸣的话可能更有意思，TikTok做到了改变和挑战别人，只是后面的事儿便由不得自己了。

评论员陶凤