我，34岁，来自武汉，在广州送快递
作者：刘峰
来源：首席电商观察（ID：EC-guancha）
（本文整理自网友供稿）
反正今年回不去了，不如留下来送快递
我叫陶程，34岁，武汉人，来广州6年多了，期间一直在送快递。
一般来说，本地人是不愿意干这个工作的，觉得快递这个工作社会地位比较低，所以干快递的大多是外地人。对我而言，高低完全取决于自己的心情，单纯从快递的收入来说，会比他们口中社会地位比较高的工作还要高一些。
今年因为疫情，很多外地同事没办法回来开工，但快递还是得送，不送就会积压，买家就会催件。而我的老家武汉封城了，回不去，索性留下来干活，也好多挣点钱。
每天早上7-9点，我都会不准时地来到负责区域的快递点，和同事一起卸货。但今天只有我一个人，所以就来得早了些，免得过于仓促。
卸货也是有讲究的。我的工具只有一个老旧的手推车，为了减少来回的趟数，我必须合理摆放好包裹，重的放下面，轻的放上面，再留个大件压着，好让车子稳当。即使如此，在路过停车场门口的减速带时还是倒了一地，幸好门卫大哥过来搭了把手，才让我没那么狼狈。
（卸货）
完成分拣和扫描工作后，已是早上十点。我骑上我的电动车，满载一车包裹，前往预定路线上的第一个小区。相比一个月前，很明显能感受到路上车变少了，平时半个小时的路程现在只需要一半的时间就能赶到。
现在，大部分小区都是不让快递进去的，我也很理解，于是便把货物就地卸下，堆放在小区门口的空地上。这在行话里叫“摆地摊”。
（摆地摊）
疫情期间，公司对我们别的要求都很放松，但有一条特别严格，那就是无接触配送。在征求收货人同意后，我会用小刀把包装拆开，让他们亲手拿出货物，以做到全程无接触。
我们这行干久了，光是用手掂量掂量就能猜出包裹里大概是什么东西。这次送的货中，有不少从各地送来的口罩、消毒液等卫生用品。
我觉得，快递送的很多东西，都是别人需要的、有用的、迫切得到的东西。而我们的工作，就是把这些东西送到他们手中，仅此而已。
“你怎么用的是武汉的号码？”
武汉人的身份，给我的工作带来了很多不必要的麻烦。
下午两点，我来到今天的第四个小区，按照惯例挨个打电话通知他们取件。其中有个收件人接到电话后显得十分警惕，开口第一句就问我：
“你怎么用的是武汉的号码？”
“我是武汉人啊。”我理直气壮地回答。
“你什么时候来的？”
“我……我好几年前就来了。”
随后，他又问了我一连串的问题：你身体什么样啊，这段时间你家里有没有人来啊，你家里人有没有事，你家里人是哪个地方的，是武昌还是汉阳还是汉口啊……总之就是问得很详细。
像这样的对话，每天不知道要重复多少次，但没办法，我只能一遍遍向他们解释我的身体没有异常，近期一直待在广州，也没接触过外来的亲人。如果可以的话，我甚至能一口气将他们想要的答案全部说完，但这样多少显得有些刻意。
当然，也有很多人了解了实情，会对我说一些祝福和鼓励的话。这些话在网上看到时没什么感觉，但亲耳听到后心里还是暖暖的。
我们干快递的，每天跑东跑西，总是能遇到形形色色的人，也受到过不少误解和偏见。
有的人，并不知道这是个平等的职业，他觉得送快递的，像是个佣人。
他更不知道，其实快递这个行业在古代就已存在，那就是镖行。快递公司是镖局，快递员是镖师，送快递是走镖，本质上都是物流。
只不过，现代社会治安好太多了，不必担心有人劫道，快递员也不需武功高强，于是发展成了烂大街的职业。要是时间往回倒几百年，他肯定不敢小瞧了我。
而这次疫情中，我们就像是恢复了镖师的身份，一路护送着“雇主”们重要的物件，同时让他们免受病毒的危害。从网络舆论中，我也能感受到社会对行业看法正在改变。
希望疫情过后能有更多人知道，我们之间是平等的。
当危机来临，普通才是最有价值的
疫情最严重的那段时间有人问我：现在人人都知道躲在家里，就你们满大街跑，你不怕吗？
我怕，我当然怕。我的儿子才5岁，妻子还在武汉，这边还有老人要养，万一我出了什么事，哪个来保他们周全？
但是，我少出门一躺，可能就会有一百个人多出门一趟。发生这种灾难的时候，只能由我们出门，替他们承受潜在的风险。
傍晚时分，我来到了一个特殊的送货点——医院。
医院，是疫情期间病人最密集的地方，多少人都避之不及。而我要送的货，是一箱洗手液，收货人是感染科的医务人员。
感染科事务繁忙，她一时半会儿走不开，反复消毒也会造成浪费。而按照公司的规定，必须亲自把快递交到收件人手上，因此我只能把车开进医院。
为了让我避免与病人接触，她打开医院侧边的窗户，叫我从那里递给她。我提出帮她拆开，贯彻无接触配送。她却笑着说不用了，剩下就交给她们吧。
虽然对视的时间只有几秒，但我们从双方的眼睛感受到了信任。
七点半，我回到快递站，清理完满地的杂物后，我下班了。
回家的路上，我与好几个外卖小哥擦肩而过。有的人为了吃饭奔波，也有的人为了别人能吃到饭忙碌着。这次疫情的隔离措施能够实行，真的要感谢很多基层工作者。
当风平浪静的时候，也许普通的东西，显示不出它的价值。
但当危机来临，普通才是最有价值的。
经常有人说，对抗疫情的重担落在了科研人员、医护人员、快递员的身上。其实我觉得，每个人把自己的职业责任做好，都是对这个社会负责。
这个社会，永远需要像你我一样的普通人。
