顾恺之吃甘蔗什么意思_顾恺之吃甘蔗的的故事
顾恺之吃甘蔗,与别个很是不同。
《晋书》里说他,“恺之每食甘蔗,恒自尾至本。人或怪之,云:‘渐入佳境’”。即是说他每回吃甘蔗,都从尾稍处起,人家觉得奇怪,问他为什么,顾恺之回答说,此乃渐入佳境,从尾到头,越吃越甜的缘故。
这便是成语“渐入佳境”的由来。
我小时候初读此篇典故,并不晓得哪处是甘蔗的头,哪处又是它的尾巴,便上上下下各个试过一回,到底没吃出什么差别来——却不晓得是因为我味觉失衡,并非美食家的缘故,亦或者东晋时的甘蔗尚未进化到处处皆甜,亦或者顾恺之作为一个艺术家,拥有一颗对世间万物之美温柔相待的心,因此能体察细处,尝出首尾不同的微妙差异?
无论是什么缘由,顾恺之这个人,很有点意思。
他是东晋人,字长康,小字虎头,因此又有“顾虎头”之称。我极喜欢他这个小字,念来便有一股憨气,同顾恺之的性情很是合衬。
他曾经做过东晋权臣桓温的幕僚,担任参军一职,跟随桓温很多年,因此感情很深。后来桓温去世,顾恺之去上坟,赋诗说:“山崩溟海竭,鱼鸟将何依”!山崩地裂,海水枯竭,鱼鸟再也没有可以栖息依凭的地方了。
这首吊唁诗若换了别人,其实无甚出奇,比它惊动的句子,古往今来有的是,只是放在桓温与顾恺之身上,便有些别样意味。
作为朝中炙手可热,军权在握的权臣,桓温深为东晋朝廷忌惮;而他本人的确也不掩称帝之心,去世之前,不顾病重,屡屡上表催促朝廷为他加九锡,打算行那篡位之事,被王坦之(一说王彪之)与谢安一拖再拖,终于不了了之。
这样一个人,在他死后,顾恺之明目张胆地去上坟不说,还敢写下“山崩溟海竭,鱼鸟将何依”这样的诗文,即便朝廷氛围再是宽松,再是有这样那样的顾忌,我也不得不佩服他的勇气。
他大概也就是这样拧的人,喜欢就是真喜欢,人家再不爱的,他也喜欢;讨厌呢也是真讨厌,天下人都说好,他也要一脸厌弃地对着干。
譬如对桓温的政敌谢安,便就是后来他位高权重,声名响亮,顾恺之于他也是不屑。谢安有鼻炎,因此说话总带着鼻音。这本是个人隐疾,当时士人偏要将这说成是“洛下书生咏”,以为风雅,纷纷学习。学得不像的,说话时还要特意捏着鼻子,人为制造如此音色重浊的雅声。
我是后来人读史,大抵不太懂得那时的“风雅”,究竟为何物。只是读到这一段时,总忍不住要想象当日情形,名士们原本意态端方,举止得当,说话时却骤然捏住鼻子,无论清谈,或者政事——不觉莞尔。
好在顾恺之乃是我千年前的知己,对此也是不屑一顾。有人好事,偏要请顾恺之学谢安的洛下书生咏,顾恺之直言:“为什么要学作老婢声!”
老婢字面上的意思,乃是年老女仆,可意思再深,就是蔑视人的骂人话了。
喜桓温,厌谢安,也不管世人风评如何,我心中自有论断。人说魏晋南北朝,名士特立独行,蔑视礼法,然而实际上,从众者不知几多,不过都将“标新立异”作为一种风潮,看似个性突出罢了。心怀赤子之心,我行我素如顾恺之者,仍然少有。
只是人和人之间的爱憎,都不是没有因由,顾恺之与桓温要好,自然也有缘故。
顾恺之博学而有才气,当时的人称他是“三绝”:才绝,画绝,痴绝。前两个自不必说,痴绝,乃是嘲笑他为人迟钝讷讷,又十分骄矜自大。
人有小才,尚且自得,何况顾恺之乃是流芳千载的高才,骄傲自是情理之中,只是这样迟钝的性格,难免为人所轻。好在桓温为他解围,说:“恺之体中痴黠各半,合而论之,正得平耳”,顾恺之呢,痴自然是痴,但聪明也是真聪明——这大约是对他最贴心知己的评价了。
人生难遇一懂得,顾恺之于桓温的爱憎,再好不过。
但这样极端的性情,喜欢起别人来,也是很可怖的。
顾恺之曾经喜欢过一位邻家女,搭讪数次,求之不得,最后辗转反侧,竟想了一个出奇阴损的法子。他画功了得,便在墙上画了那位女孩子的模样,将棘针扎在画像心口处,那女孩子就得了心口痛的病,十分难受。顾恺之又去找她,终于说动了那女孩子,愿意同他在一起。顾恺之得偿所愿,偷偷将墙上的针拔了,那女孩子的病,也就好了。
这事半真半假,我也半信半疑。古往今来,厌胜之术不计其数,谁也不晓得有多灵验,然而依照顾恺之的性子,我信他做得出这样的事。
但却也舍不得说他不好。毕竟是憨憨的顾虎头哪!好骗得很。
他做散骑常侍时,有一回同谢瞻在一起在月下长咏。两人坐的远,顾恺之每吟咏一次,谢瞻便远远儿地赞他一回。顾恺之越发精神起来,也不管入夜颇深,人要睡觉了。后来谢瞻实在扛不住,偷偷叫人替了自己,继续称赞顾恺之——反正隔得远,看不见!顾恺之果然看不见,还以为对面坐的是谢瞻,兴致勃勃地念了个通宵。
后来再为殷仲堪参军,顾恺之也很受器重。有一回放假回家,殷仲堪借他布帆。布帆就是布颿,帆船的意思。行至半路,到了有个叫“破冢”的地方,突然狂风骤起,损坏了不少物件。顾恺之兴致勃勃地同殷仲堪写信:
此地被唤为破冢,却不料果然有物破冢而出!然而行人安稳,布帆无恙——
大风暴还惦记着汇报布帆平安,殷仲堪收到信,大约会哭笑不得地很觉安慰了!
因顾恺之一说,布帆无恙竟变作了四字成语,表示旅途平安。李白在《秋下荆门》里还用过这个典:“霜落荆门江树空,布帆无恙挂秋风”。
这个顾恺之!